「英倫當下」續篇: 之一

A Decade

在倫敦看了這個關於911十週年的作品，一共有二十位來自英美的新舊兩代編劇*參與。地點不在劇場，而是在一個小型遊艇港旁邊的商用大樓。甫入場要先過x-ray和去櫃檯check袋－－起初真的以為九月看戲要特別高度設防！很快就知道這原來是序幕：「過美國海關」，演員扮演關員，觀眾逐一走到 counter，被關員劈頭就問，你是否politically active。來自亞洲的這位觀眾扮唔識聽，說不明白他問什麼，關員耐心地再用更簡單的方法問：你最近有沒有投票？（有！）那麼你就是politically active。你投給誰？（民主派）民主非常好！民主很重要！（請問這是否演出的一部份？）什麼演出？（這個演出。）你在過海關啊。（過海關要去哪裡呢又？）去民主自由的United States of America。

很快給他打發走，走到下一層。本來可以用來做辦公室的整層空間，被裝置成世貿頂樓的高級餐廳，連綿幾廿檯，中間位置則有一個小舞台，跟前排餐桌的距離正是那種看table dance的靠近。侍應殷勤地帶位，我一個人當然要跟陌生人一起坐－－想像一下在馬會飲喜酒的情況，觀眾就是這樣坐在dining table看畢整個演出。不過侍應不捧閃燈乳豬march in而是換過戲服上演幾十場戲，總長三小時。空間兩旁仿落地玻璃窗，飽覽曼克頓景色和萬里無雲，無論如何要把你放在世貿裡面，看世貿消失前後的故事，甚至「親歷其景」。

那些故事有些虛構，有些來自媒體訪問裡真實遭遇的敘述；有情景有對話，有一說便是十幾分鐘的獨白。空的舞台有時放了一間士多的佈景，有時有演員做著抽象的形體。上層的海關檢查站，本來四周圍著黑布，開場後黑布被掀開，但見一整片落地玻璃窗。坐在下面的我們，於是便看到上面一條走道，有時是醫院，醫護人員推著病床走過，有時是世貿辦公室，人們慌忙逃命......這齣戲根本就有一個樓高兩層的大佈景！

空間和形式上的gimmick，以及視覺上的各種設計，實在十分亮眼。演員好厲害好厲害。導演把二十個作者的東西縫合到一起之後，卻沒有一種中心的氛圍，相反是七咀八舌的喧鬧聲效。話雖十年人事，要由此拿出一個說法也未免太過乏力。衛報標叔說，更希望見到單一個作者以其powerful vision去回應。我懷疑，再過十年也未必有人能做到。

*其中一位就是＜第十一城＞的Alexandra Wood，寫了一個西班牙女人的獨白。事後我問她好玩不好玩，她說編劇其實沒有機會參與製作過程，到press night才是她第一次看到作品，才知道自己被導演cut野！