The Grand Victoria Hotel, Central, HK

是什麼人在監倉的牆壁與床板上潦寫片言隻語的憂悶？
(謝謝細心的L將它拍下來）

1998年，墨爾本藝術節。平生第一次的海外採訪。

當時的墨爾本，文化地標Federation Square還未建成。主要藝術場地都在河畔，例如Victoria Arts Centre，旁邊是大型商場，聽說是政府刻意規劃，藝術與商業互惠互利。

那年藝術節，有一組visual art programme。包括行為藝術、裝置及其他媒介的視藝作品，集中在一所閒置的裁判處兼拘留所內進行展覽（The Old Magistrates' Court and the City Watch House，1997年被RMIT賣下）。在其監倉、法庭、以及古蹟內的不同空間，都可以找到site-specific的作品：蔡國強的現場煙火裝置變成一個錄像裝置，投射到一個法庭的四堵牆上，爆破聲效在場內響過不停；依稀還記得一個行為藝術是這樣的：藝術家跪在長廊上，兩邊是空空的監倉；他在地上用白色粉筆不停寫字，像罰抄；走廊盡是他的悔過書。

參觀者走遍整楝建築物，有如踏上一次旅程，是歷史的，也是藝術的。

星期天身處域多利監獄，我便想起當年的墨爾本。

是那一個展廳放上一本五十年代懲教處職員的更簿？翻開一個對頁，我們看見有一個人，每天用一頁紙的空間，整齊地用打字機打出自己的routine報告：四時三分，我開了燈。四時十五分，我關了燈。四時十六分，我走到二樓。四時十七分，我找電筒。四時十八分，我找到兩個電筒……。如果它不是更簿，就是一份非常精細的conceptual art work了。

墨爾本還有一個Old Melbourne Goal，也是監獄。上次沒有機會逛逛──它是開放給公眾參觀的古蹟，而且有「駐場」表演，融入古蹟歷史以及戲劇藝術；還有在倫敦盛行的旅遊熱賣Historical Walk，都可以在這所監倉內找到，由導遊帶領參觀者走在古蹟內尋幽探秘聽鬼故。

域多利都可以這樣嗎？

將域多利變成美利樓般的餐廳，那才是最令人心寒的鬼故......。