勞動的快樂

宮部美幸

讀宮部美幸，我是由《龍眠》開始的。剛讀完她很早期的短篇《鄰人的犯罪》，因為短小精悍（對比《模仿犯》內一共有43個人物），那種推理小說的味道彷彿是說故事的方法、所營造的氣氛，而非故事的｢大橋｣來烹調的。這些短篇，故事其實很「簡單」，沒有幻海奇情的佈局，沒有血肉模糊的罪行；尋常百姓家裡最普通不過的經驗──例如因為鄰家養的狗很嘈於是萌生綁架狗的念頭！──泛起點點謎樣，透過作者尖銳的想像力化成不一樣的｢推理｣故事。

導讀中引述這位「日本國民作家」有這麼一句：

「對我來說，做一件工作，一定要用流汗用力，才算是工作。」

用力寫作，寫到流汗，真是一種福氣！

高行健

J真幸運，歐遊也不忙做訪問，對象還要是高行健。讀到他以下這麼說，也覺得自己有一種不錯的福氣──

「在經濟上獨立以外，再來做藝術，這才是真正的自由，才不會受到市場的牽制；真正出於熱心來做，才會做出好東西，才能繼續下去。」

做出好東西，繼續下去，挽救我的熱心，女工此刻正朝著這種自由直奔！

林黛

「聰慧有餘，堅毅不足。｣

林黛的父親有一次接受訪問，道出對女兒這樣的評價。讀著，我竟有當頭棒喝之感。這訓誡，我一直牢記在心。

就在勞動中好好鍛鍊。